亚洲国产天堂久久综合网站|久久久久免费视频|手机在线黄色网站|手机在线观看AV|www99

您的位置 首頁 > > 文藝資訊

北島:我不相信,是我一生的原則

核心提示:生長的過程神秘而深不可測。每個孩子都有潛在的詩意,就像種子,需要土壤營養(yǎng)陽光和空氣,如果只剩下水泥的環(huán)境,一顆種子根本不可能存 活,更談不上發(fā)芽成長開花結(jié)果。

北島:我不相信,是我一生的原則

北島:我不相信,是我一生的原則

北島:我不相信,是我一生的原則

北島與兒子兜兜

  北島,原名趙振開,1949年生于北京。早年做過建筑工人、編輯、自由撰稿人等。1978年與芒克在北京創(chuàng)辦1949年以來內(nèi)地第一份非官方文 學(xué)雜志《今天》,擔(dān)任主編至今。自1987年起在歐洲和北美居住并任教。獲得多種國際文學(xué)獎項(xiàng)及榮譽(yù),包括美國藝術(shù)文學(xué)院終身榮譽(yù)院士。作品被譯成30多 種文字。除多卷詩集外,還出版了小說集《波動》,以及散文集《藍(lán)房子》、《午夜之門》、《時間的玫瑰》、《青燈》、《古老的敵意》和《城門開》等。目前任 香港中文大學(xué)人文學(xué)科講座教授,與家人定居香港 。

  幾年前,因?yàn)榭吹絻鹤釉趯W(xué)校接觸的詩歌粗劣不堪,“把鼻子氣歪了”的北島決定編選《給孩子的詩》,作為給兒子兜兜和所有孩子們的禮物。該書上市不到兩個月,銷量已近五萬冊。鮮少接受媒體訪問的北島也打破沉默,接受本刊獨(dú)家專訪,首度談?wù)撨@本書以及與詩歌相關(guān)的問題。

  難道我們真希望子孫后代成為只懂專業(yè)知識的準(zhǔn)機(jī)器人嗎?或許詩歌可與主流教育體系抗衡

  青閱讀:《與文學(xué)重逢》新書發(fā)布座談會上,大家看到您朗誦詩歌都很激動。一個詩人帶著詩歌回來是最恰當(dāng)?shù)牧料啵贿^您帶來的是一本《給孩子的詩》的選編,我很想知道您的感受是怎樣的?

  北島:我朗誦了食指,我回想起我命運(yùn)中的幸運(yùn)時刻。

  我在《七十年代》一書的《斷章》里說起過。1970年早春,我和兩個同學(xué)在頤和園后湖劃船,一個同學(xué)背誦了食指的《當(dāng)我們出發(fā)的時候》,我被鎮(zhèn) 住了,還有《命運(yùn)》。 這幾首詩,對一代人影響巨大,包括對我的詩歌寫作。自“文革”以來,食指是新詩潮運(yùn)動第一人,言不為過。

  普希金在《歐根·奧涅金》中寫道:年輕的時候曾年輕過,此刻正在成熟(大意)。當(dāng)我們轉(zhuǎn)回頭,看到孩子們正在成長,什么是那些關(guān)鍵性時刻?惋惜而惆悵。如果補(bǔ)救的話,哪怕送給孩子們一本書。

  青閱讀:您曾經(jīng)說過,童年的經(jīng)驗(yàn)決定人的一生,這是您決定為孩子選一本詩集的原因嗎?您童年的詩歌經(jīng)驗(yàn)是什么樣的?這對您的一生產(chǎn)生了什么影響?

  北島:生長的過程神秘而深不可測。每個孩子都有潛在的詩意,就像種子,需要土壤營養(yǎng)陽光和空氣,如果只剩下水泥的環(huán)境,一顆種子根本不可能存 活,更談不上發(fā)芽成長開花結(jié)果。我在自傳體散文《城門開》中,談到我自己童年記憶的經(jīng)驗(yàn),追溯到生命的源泉,包括萌芽中的詩歌寫作的可能。每個孩子都有某 些偶然機(jī)緣,一旦錯過,就不可逆轉(zhuǎn)。

  青閱讀: 西川談到這本書的意義的時候說:“孩子最初接觸的是什么樣的詩,這不僅是詩歌的問題 ,也是教育的問題。”通過這本書,您希望當(dāng)今的孩子接受的是什么詩歌教育?

  北島:早在2011年香港國際詩歌活動中,我就表達(dá)了對現(xiàn)行教育制度的擔(dān)憂:我們整個教育系統(tǒng)奠基于西方的工具理性……難道我們真希望子孫后代 成為只懂專業(yè)知識的準(zhǔn)機(jī)器人嗎?或許詩歌可與主流教育體系抗衡。當(dāng)時在媒體采訪中,我提到著手編一本書,就是這本《給孩子的詩》。

  我希望中國孩子從小就能懷有世界文化的內(nèi)在版

  青閱讀:這本書選編的范圍非常大,涉及世界多個國家和語種,讓人感到詩歌不受地域限制的豐富性,但您最終的選擇又是苛刻的,也許免不了有人會質(zhì)疑為什么很多很經(jīng)典的詩人、詩歌沒有收錄,比如您想過有人會問為什么中國的詩人不選穆旦、國外為什么不選龐德之類的嗎?

  北島:我想提出“視野”的概念。對于青少年甚至大學(xué)生,重要的是跨越國家種族語言的邊界,獲得多元的精神營養(yǎng)。多年來,我們習(xí)慣談“中西文 化”,其實(shí)世界之大,中西太小,不要說中西的概念本身就值得反觀。在美國教書時,我給美國學(xué)生介紹國際詩歌,到香港后又介紹給香港年輕人。《給孩子的詩》 除中文外,涉及阿拉伯語、希伯來語等近二十個外文語種。我希望中國孩子從小就能懷有世界文化的內(nèi)在版圖。

  編選時首先要考慮面對青少年讀者,反復(fù)推敲,找到某種契合與撞擊的可能,因此不是所有好詩都能收入;再說經(jīng)典,經(jīng)典往往需要不斷質(zhì)疑、發(fā)現(xiàn)和更替,某種意義上,編選就是不斷更新的經(jīng)典化的過程,就像河床,隨著流水淘沙呈現(xiàn)出新的方向。

  青閱讀:《自由》是這本書中最長的一首詩,與其他詩歌的簡短篇幅(有些長詩干脆只節(jié)選部分)相比,顯然很突出地長出不少,為什么這首詩如此“特別”?

  北島:艾呂雅的《自由》寫于1942年。那是法國抵抗運(yùn)動最艱難的時期,由英國軍運(yùn)飛機(jī)從阿爾及利亞出發(fā),向法國各地散發(fā)大量印著《自由》詩篇 的傳單,幾乎每個抵抗戰(zhàn)士都能背誦。我在美國的幾所大學(xué)教詩歌創(chuàng)作課時,都會選這首詩的英譯版本,由音樂性與意象的組合引導(dǎo),對學(xué)生進(jìn)行詩歌語言訓(xùn)練,這 是美國學(xué)生最喜歡的詩之一,學(xué)期結(jié)束時學(xué)生朗誦會上,孩子們往往會共同朗誦這首詩。除了偏好外,這是一首完整的詩,不可節(jié)選。它的意像展開、節(jié)奏處理、方 向感、動力,從開始到結(jié)束,一直在變化。詩歌寫作往往有某種神秘性,譯者陳力川在給香港中文大學(xué)學(xué)生上課時談到這首詩背后的故事,你們應(yīng)該去問他。

  青閱讀:這本書中,您選擇了一首自己早年寫的《一束》,為什么會選這首呢?我相信很多父母介紹您的詩給孩子,多半會介紹《回答》、《一切》這些作品。

  北島:有大致的編選標(biāo)準(zhǔn),試圖避開相對復(fù)雜的歷史、社會和政治背景,對年輕讀者而言,淺嘗可止,將來他們自己會向外延伸。《一束》寫于1973年,是比較純樸可感的情詩,《回答》和《一切》這類作品,顯然不適合此書。

  寫詩是主人,翻譯是奴隸

  青閱讀:《給孩子的詩》中,有幾首經(jīng)典詩歌您專門請人重譯了新的版本,在您看來,優(yōu)秀的詩歌翻譯應(yīng)該是什么樣的?

  北島:例如《自由》,最早由戴望舒從法文譯成中文,幾代人相傳,但漏譯了一節(jié),十分遺憾。為編《給孩子的詩》,我比較了五六種不同的中譯本,都 不夠滿意,最后特別邀請陳力川重譯,他下了很深的工夫。陳力川旅法三十年,深得法國文化精髓,又從事中文寫作,我是指非功利寫作,是我心目中最合適的譯 者。

  限于能力,重譯的版本并不多,主要參考現(xiàn)成的各種版本。換句話說,詩歌翻譯需要一代代努力,才會不斷接近完美。

  青閱讀:對您而言,自己寫詩和翻譯一首好詩之間,有什么異同?(通常人們覺得詩人譯詩,未必那么忠實(shí)于原文,卻讀起來要美妙得多。)

  北島:簡單地說,寫詩是主人,翻譯是奴隸,只有在最幸運(yùn)的狀態(tài),才會成為主人兼奴隸。比如,我把狄蘭·托馬斯的《通過綠色導(dǎo)火索催開花朵的力 量》(THE FORCE THAT THROUGH THE GREEN FUSE DRIVES THE FLOWER)從英文譯成中文(參看《時間的玫瑰》一書),感到每翻一行都在自己挑釁自己,那是做詩人和做譯者之間的巨大張力。

  青閱讀:詩與音樂有著天然的關(guān)系,蘇東坡的詞作堪稱經(jīng)典,但在當(dāng)時他卻也因?yàn)椴煌ㄒ袈伞⒃~作不宜歌唱而遭遇詬病,作為一位詩人,您與音樂的關(guān)系如何?

  北島:詩與歌自《詩經(jīng)》起,三千年齊頭并進(jìn),直到五四新詩運(yùn)動才開始分家,由于白話文及現(xiàn)代性等原因,造成某種分裂。但詩與歌分野,并不意味倒退,不少同行正在尋找新的出路,正如一位歌手唱的主題:詩遇上歌。

  我們時代需要的是一撥志同道合的人,而非單槍立馬

  青閱讀:對于很多人來說,您的詩歌一直具有啟蒙的意義,到今天您選編這本《給孩子的詩》,其實(shí)也是一個詩歌啟蒙的讀本,您怎么看待這種啟蒙者的角色?

  北島: “啟蒙”這個詞,在不同語境中涵義各異,容易造成混亂。由于各種緣由,這些年像樣的詩歌讀本不多,尤其對孩子們,是遺憾的事。其實(shí)在青少年與詩歌之間,最容易碰撞出火花,最可能“心有靈犀一點(diǎn)通”。

  青閱讀:您說選編《給孩子的詩》是給自己的兒子和孩子們的禮物,那么對于一直喜歡您的作品并對您有所期許的讀者們,您是否也準(zhǔn)備給他們一份什么詩歌的禮物?

  北島:坦率地說,腳下是一條艱難的路,但愿在路的盡頭回首。

   青閱讀:李陀先生談到,我們生活的這個時代是一個變化非常快、快到我們不知道未來是什么讓人忐忑不安的時代,因此如何在這樣一個時代創(chuàng)作是一個值得思考 的問題。其實(shí)面對這樣一個劇烈的時代,似乎文學(xué)創(chuàng)作的乏力是一個世界性的問題,您怎么看待這種乏力?作為一個作家,您怎么來回應(yīng)這樣一個時代?

  北島:這個問題很復(fù)雜。在商業(yè)與娛樂主導(dǎo)的全球化時代,我們能做什么?怎么回應(yīng)這個時代?我和同道朋友們一直在摸索。質(zhì)問自己,也質(zhì)問世界—— 我不相信,是我一生的原則。我們時代需要的是一撥志同道合的人,而非單槍立馬,就像足球隊(duì),重要的是互相激發(fā)砥礪配合,而不是什么球星。

  青閱讀:您一直堅持主編著《今天》雜志,是什么使您一直在堅持?《今天》在今天這個時代能做些什么?

  北島:《今天》三十周年時,我說過這樣幾句話:一個民族需要的是精神的天空,特別是在一個物質(zhì)主義的時代。沒有想象與激情,一個再富裕的民族也 是貧窮的,一個再強(qiáng)大的民族也是衰弱的。在這個意義上,《今天》又回到它的最初的起點(diǎn):它反抗的絕不僅僅是專制,而是語言的暴力、審美的平庸和生活的猥 瑣。

 

免責(zé)聲明:文章內(nèi)容不代表華文作家網(wǎng)_作家報立場,華文作家網(wǎng)_作家報不對其內(nèi)容的真實(shí)性、完整性、準(zhǔn)確性給予任何擔(dān)保、暗示和承諾,僅供讀者參考,文章版權(quán)歸原作者所有。如本文內(nèi)容影響到您的合法權(quán)益(內(nèi)容、圖片等),請及時聯(lián)系華文作家網(wǎng)_作家報,我們會及時刪除處理。
返回頂部