

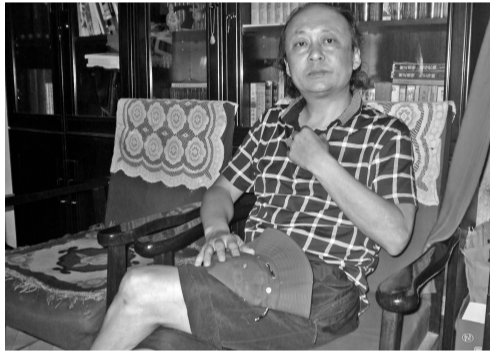
影响诗意的表达。“今日没有谁比我孤独”，实际上,这样的句子,表达的是包括写作者在内的所有弱勢者无望、无奈的沉重的真实的内心世界。诗人以自己的视角,写人类的孤独,以一种“热闹非凡的广场”,作为孤独的背景,的确使诗具有了个人的艺术魅力。

九

组诗《在山东》可谓诗人的厚重之作,诗人以由衷之言,对自我与世界的关系做了认真细致的认知,对待与抒情。这一组诗集中并显现出了诗人的新现实主义写作的新高度。这组诗是既叙事又抒情,力争做到二者浑然一体。结构紧凑,语言简洁程度较高,且具有更大的张力。这得益于诗人对“山东”的亲历感的得力把握,以及细致的洞察与体验。在诗中,诗人通过亲历的感受,表达并叙述出一个人对“山东”的人和事物的极大尊敬;并写出了一种阔达的人文情怀,有效地释放出一种人间大爱。此诗的语言进一步有所浓缩,这反而加大了艺术的张力;此诗多是单纯的进入;越是单纯越有力,作者以单纯的向心力,使《在山东》拥有了属于自身的高度。

十

王立世有过一本诗集《夹缝里的阳光》,事实上在那里,诗人已经很明显地叙述,并对自己置于“夹缝”之内的挣扎与对抗与存活做了可见一斑的抒写。实际上王立世所言的一切,具有着某种代表性;人类存活的普遍性。诗人,作为更为敏感的个人,对人类无奈的存活现状,做出了思考性的梳理与清洗以及揭示;纵观王立世新近的诗,他在自己的多产作品里,也许并无故意追求某种所谓的锐利;但是却在自然之中,进一步踏实地走向了艺术深处。他的诗,也许并没有通常意义上人们所理解的那种先锋性质,却是一个脚印,扎扎实实地去进入一个完全属于自己的艺术高地。他的诗,在平实的语言结构里,一次次来完成艺术的涅槃,在如火如荼的新诗林中,独有了自己的风景。从大量的诗中不难看出,诗人具有一种超然的情怀,并以此回溯了自我以及人类种种命运,以及自我与世界的命运关系,并给与了较为深刻的思考。王立世这一代诗人,其艺术的根,多半深扎于生活的现实部分,时间却像一种淘洗,一次次把诗人的命运剥开,致使爱的内心,养活了爱至死不渝的血液。诗中的象征与语言的创造,都暴露着一种对生命的悲悯。诗,几乎就是语言与现实的有机勾兑。王立世并无例外地潜行于生活,并在个人的诗路上不懈地爬坡,其精神可嘉;这也是“60后”这一代诗人的生命特征。也许,在不死的未来,诗人还有更远的路要走,但诗人的此在,更说明一切!



横竖三·一宁，本名王宁，20世纪60年代生人。籍贯中国河南。20世纪80年代开始写作,90年代提出“中间写作”。迄今在《诗刊》《人民文学》等多刊发表过作品。出版诗集《。。。情种》、《欢歌与悲歌》、评论集《语言的双重流放》等。集结长诗四部：《诗歌：叙述或形式》《译兰》《狱殇》《隐迹》；集结短诗集：《沉默的原因》《江之湖》《绝对》《自觉》等。

新现实主义的独特景观

——评王立世的抒情诗

设身处地认真思考现实,不至于落魄?也许“杀人不见血的城府”,的确太深,但这不能成为人类因此消极的唯一动因;即使人类的“水性”还不能对凶险的现实做到更有力的扫荡与清除,但人类——至少还不能由此去当一个见利忘义之徒。无疑,《这水》,提供了另一种“警示篇”。是的,人类,在某些时候,需要某种善意的语言或“教义”,来警示活着自己,以免自己误入歧途。也许,生活的多重性,会使人类焦头烂额;但人活着,如果没有一种清醒的意志支撑自己,也就彻底被淹没。诗人通过这样的诗,造就了一种生命的语境,并通过反观的目光,认真切实地对待了周遭的一切。值得肯定。

五

王立世在现实主义的路上,并无二意,孜孜不倦地写作着属于自己的诗。他所提供的所有篇什中,都不乏具有批判主义的诗性;诗人义无反顾地在自己的语境里,对自我以及这个世界,做着各种测度与鞭策。诗人,通过诗,来进行生活,并在生活中发挥属于自己的正能量;应该承认是一种来自自我的优秀的生活品质,在生成,并继续扩大。王立世的诗,对生活的涉入,是多方面的,也是在多种视角里,对生活进行了干预性很强的“触碰”,像他的《贾处长》,虽然只写了一次通话,却以短短的几句,勾列出了人世间的冷酷无情的气氛以及“他”那官高一级的漠视嘴脸,的确令人深思。而诗人的《空瓶子》,内含着关于生活的美好理想与梦境,虽然很短,却把人从沮丧,一下子提升到一个生命的高度,并让人开始重新审视世界。一种至纯至美的“酒和月光”,以及“杨柳和玫瑰”的气息,无不传递出透明的温暖。“空瓶子”不空,也许这正是诗人写作的效果。

六

新现实主义里的新诗写作,的确需要有新的突破。王立世肯定意识到这一点,所以他笔耕不止地在自己的理想国,进行着各种实验与探险;但他的诗,首先立足于现实生活,并以此作为写作的基础,从而进行各种挖掘。也许他已意识到,语言的再浓缩,更能使诗具有更大的张力?语言,几乎是一首诗多半成功的首要;这些,诗人是清楚的。也许再多一些在外国新诗里的游戏之后,诗人就会获取更多间接经验,而这——也是每一个人所心知肚明的常识。事实上,诗人的写作,往往是在两种经验里开始的。尤其是新现实主义的写作,吸收新鲜血液,已成为重中之重。语言的更新,语言的凝练,只是重要之。美国人金斯伯格有一句写美国的诗——“用自己的原子弹日你自己吧”。而这样的诗所表现的,恐怕不仅仅是一种胆略。这里面,有不俗的气质,对现实的嘲笑,还有很多东西。而这样的语言与气势,至少在当下的中国,依然鲜见。

七

诗人有一首诗《练习死亡》,写一个人真实的内心世界。这里面写出了对死亡的嘲笑,还写了“我”生活的窘境,并以自嘲的口吻写了“我”的“苟活”。这首诗之所以引起注意,还在于他写了一个人对死亡的真实态度——的确,“死亡”是一个无法躲开的人类命题,在如何看待死亡上,每

■横竖天·一宁

60后这一代诗人,内心有一种干净的理想,受灵魂的驱动,在路上跋涉、奔波,似乎没有停下的意思。王立世是其中之一,他马不停蹄,游走于语言之间,他的诗已形成个人的基本风格——依靠中国传统文化的大背景,用自己平实的口语,以及一些书面语,勾列出种种新现实主义的诗歌风景;无疑,一个诗人全部的内心情感,以及自身对于世界的态度与爱,都力争写出,挥洒纸上。

二

《我拿什么来安度晚年》这首诗,营造并表达出了一个诗人关于“晚年”的苍凉之感。这首诗平易近人,并无做作,以自然而然的觉悟之语,“划过头空”,进入人的视野。王立世写诗的态度几乎是一贯的,那就是——以平铺直叙的写法,来完成某种艺术的节度。这首诗正是个人写作节度的重要体现。这首诗,还表述出一种心有不甘的“晚年”情感;诗,完全在一种自知的过程,呈现了一个人关于未来的爱之心结所在。《我不知道该怎么描述一条狗》这首诗,把视角整个地探入了生活的现实——此诗,实际上是在揭示一种“我”与整个世界的隐秘关系;实际上,诗人是能够说清自己与“那条狗”的关系的;为什么还说“说不准”?仅仅因为人与动物之间,存在着难以逾越的“距离”吗?也许,“距离”的存在,的确是一种“说不清”的事实;这首诗真正动人之处,在于末节几行——

“有一天早晨它被勒死在/曾尿过的一棵树上,那时它真的/很难看,眼睛里六神无主”。

这个世界上存在着多种不确定性;死亡,是最具代表的象征。一条狗的“意外”之死,勾动了一个人的爱与悲悯;而无辜的死亡,又有多少存在?令活者心存恐惧与不安?多年前我写过一篇文章,题目大概是“这个世界令人恐惧与不安”;诗人王立世用诗的语言,又一次表达了这种恐惧与不安;不过王立世又一次更为具体化地述说了自己的真实内心;这首诗再让人心跳加剧,并陷入莫大的悲伤。人与狗的命运,在某种时刻,是不是一样的?此诗重在于以此来完成对死亡的深度思考!此诗在一个重大的命题——死亡上写作了诗意的死亡,并对这样的命题,做了深刻的反省——命运的多舛,卒不及防的生命终结,不可预知的世界,残酷的现实。“我也一样”,并不是一句简单的铺排之词,从这里,我们可以感到——生命的深刻性——生死的苍茫与不确定性的世界,始终表现在我们——未知的夜与昼的轮回。而“落荒而逃”,不过是一切命运里,幸运的一种方式。而“六神无主”的“眼神”,岂止仅属于“那条狗”,“应该属于整个世界!此诗,写出了这个时代,一个社会,一个世界里的——人类的”我“与”狗“的关系,同时以具象化的语言,深刻地表述出了——时间里的关于生活的同情、悲鸣以及大爱!

三

我说过,中国的现实主义新诗,多以建立在中国传统的文化背景之上。尤其在写法(外形式)上,尽量地避免“西化”。这当然是允许的,也是诗人的自由。王立世的诗,不但没有被西化,甚至完全在“东化”。平铺直叙,是“东化”的具体方式之一。这种方式多在王立世的诗写中显示出来。也许,这并不能影响一首诗的完成。也就是说,王立世的诗,是在“好懂”的状态里,开始并完成的;但在这种对于诗的现实主义完成里,我们还是看到了象征。比如诗人的《蚂蚁》——

小得很难进入人们的视野/小得很容易被人们忽略/小得不被人们当回事/小得不知哪一刻诗人首开的四个排比句——这种对“小”的强调,实际上也是对某一种大的重视;也许,诗人说到的“小”,比更多大东西更具有大性。这里面是不是具有更大的象征?我看的有的;他的象征性就

王立世诗选



王立世 系中国作家协会会员。在《诗刊》《中国作家》等国内外多家报刊发表诗歌 1000 多首,另发表文学评论、散文百余篇。作品入选《新世纪诗典》《双年诗经——中国当代诗歌导读暨中国当代诗歌奖获得者作品集(2013—2014)》《2014——2015 中国年度诗人作品精选》《中国年度优秀诗歌 2015 卷》《2016 年中国新诗排行榜》《21 世纪世界华人诗歌精选》等 50 多部选集。《夹缝》被《世界诗人》推选为 2015“中国好诗榜”二十首之一。主编《当代著名汉语诗人诗书画档案》。获全国第二十五届鲁藜诗歌奖, 第三届中国当代诗歌奖(2013-2014)等多种奖项。《文艺报》《文学报》《作家报》《名作欣赏》等多家报刊发表了叶文福、朱先树、许怀中、吴开晋等诗人、评论家的评论。

目光

你的目光
像一条长长的小巷
我一生都在上面
温暖地行走

思念

思念是一粒红豆
只为美人而发芽
思念是一轮圆月
只为美人而憔悴
思念是一江春水
只为美人而澎湃

门外诗

除非身怀绝技
否则,不可能让你入场
你,需要用足够的爱
购买一张入场券
现在,别想风生水起
月涌大江流更是不可能
你只能是一个旁观者
不是在门外徘徊
就是把自己想象成一把钥匙

我和你,你和我

我和你,肩并肩
走进一个婉约的黄昏
我情愿没有灯,没有星星
让夜色把我们吞没
蝉鸣划破尘世的寂静
晚风吹乱青春的思绪
你和我,手挽手
享受着月光般明亮的爱情

致十六岁的你

十六岁的你
像一颗青涩的杏
挂在岁月葱绿的枝头
温顺地吸纳着日月精华
一天天变得红润光滑滑绵软香甜
那时的我一定是一个懵懂少年

题二十九岁照

如果我现在都不认识你
看到这张老照片
一定会把你当成一位明星
光影中雍容华贵
专注的神情若有所思
我像你千百万粉丝中默默无闻的一个
只能在纸上欣赏你
在幻想中爱着你

我知道

我知道
我已经爱上了你
就像深情的河水
恋上母性的土地
才有了希望的船
才有了迷人的岸
此生,不管怎样
我都不会拐弯或倒流

问候

亲爱的,每天不管多忙
我必须赶在朝阳升起之前
向你问一声早上好
你也许正在镜前梳妆
或在煤气灶上热牛奶
为一天的开始做精心的准备
我知道早晨的时光最宝贵
但这一声暖暖的问候必须按时送达
细水长流,你被我无声地滋润

亲爱的,我只想成为你的一部分
亲爱的,你如果是河流
我只想成为你的一部分流水
和你日夜一起流淌
亲爱的,你如果是陡峭的山峰
我只想成为你体内的一块岩石
和你日夜相守在一起
亲爱的,不管你是什么
我只想成为你的一部分
没有我,你会感到不完美
身体会摇摆,灵魂会疼痛
亲爱的,我还想成为灯塔、星光
只是不想成为你的全部

亲爱的,我想抱抱你

你像一片白云那么轻
我的胸怀就是晴朗的天空
你像一片树叶那么美
我的身体就是青青的树枝
亲爱的,你像清澈的水
漫过了我心灵干渴的土地
你像皎洁的月光
照进我深夜寂寞的窗口
你的灵魂一定带电
抱你时肯定有电流穿过我的心脏
黑暗地带,灯光闪烁
荒凉时节,春草猛长
亲爱的,好多年了
我的心波平如镜
风对它已无可奈何
我常常把它比成落日
在如海的苍山面前
再也不会蓬勃而出
抱着你,世界开始晕眩
我的生命开始涨潮
我在浪尖上狂啸
我在海底长眠
我是折不断的帆
我是经验丰富的水手
在生命的大海里
你就是我坚定不移的航标

请原谅我的执着

出于种种顾虑
本来准备不再喊你亲爱的
清晨起来
窗外的黑暗还没有完全褪尽
心里空落落的
就像荒芜的土地
裸露着秋的萧瑟
只有你泛出一片春绿
热血沸腾,无法克制自己
又不顾一切地写下这三个字
亲爱的,请原谅我的执着

致一一

亲爱的,自从认识你
清晨变得霞光万道,魅力四射
美梦醒后,睡眠睁开
第一件事就是急切地把祝福送到你的
耳边
让你带着好心情开始新的一天
我也期待着你温暖的回音
虽然是简短的几个字
我也会让我心潮起伏
这是生命的依恋与渴望
我在甜甜地跋涉,一步步地
深入你斑斓的内心
我好像看见你
在晨曦中走向我
路途中心气充足,花香鸟语
气温渐升,我们被燃烧得火光灿灿

爱一个人

爱一个人
也许一辈子都没说出口
也许一次次错过

但她像水中月
能照亮你的内心
像镜中花
能让你联想到春天

有时像嚼一根甘蔗
有时也像喝一剂黄连
甜也甜在心头
苦也苦在心底

悄悄话

悄悄话
就要悄悄地说

就要细声慢语地说
不能让身边的人听见
不能让脚下的草听见
不能让头上的星听见
不能让长舌头的风听见
只让你一个人听见
悄悄话
就要用心说
带着柔情和怜爱说
慢慢地说
美美地说

爱情号码

这个号码
是你我心灵的秘密通道
全世界只有你我知晓
这个号码
贮存着你温柔的声音
和我急促的心跳
这个号码
永远不会占线
更不会像死一样睡眠
没有杂音干扰
只有风铃般的话语
在温暖着易逝的青春
亲爱的,让我无可奈何的是
你那些短小的情信
经常被那些垃圾围困
甚至淹没
我不断清除
它们又像野草一样不断冒出

你越懂,我对你的爱越深

往日
我听见女生发嗲
浑身起鸡皮疙瘩
我讨厌她们撒娇
而今
我爱听你发嗲
你的嗲
像春风吹过绿地
像泉水流过山涧
像露珠颤抖于草叶
你越嗲
我对你的爱越深